Kuidas igapäevased jalutuskäigud valmistasid mind tragöödiaga toime tulemiseks

Mind ehitati vastupidavuse nimel: minu põhiseadus töötab kindlalt, mitte sportlikult. See teeb minust paadunud matkaja. Pärast seda, kui ma ligi 25 aastat tagasi kolisin mägedesse mööda Colorado rindejoont, olen mägesid ringi kõlanud, algul sellepärast, et mu liiga kiiresti kiirustav husky Elvis vajas jalutusrihma ja hiljem seetõttu, et Mul oli vaja tunda maad minu jalge all. Matkamine paneb mind tänapäeval silma - männidest läbi toriseva tuule ookeanilainetes ja heinamaale hajutatud muutuvates valguse mustrites. Ja kuigi ma neelan selle kõik ära, on alati järsul maastikul hetk, mil mu aju lööb sisse, nõudes: “Kui palju kaugemale?” Olen aastate jooksul õppinud, keskenduda kangekaelselt nendele pisidetailidele - minu matkasaabaste pehmele klombile ja mäestikuõhna savisele lõhnale -, et ignoreerida mu jutukat aju ja hoida kõndimine.

Sellel viisil, matkamine valmistas mind ette

minu suurima väljakutse ees: kaotada kõik. Kaks kuud enne 40-aastaseks saamist tuhastas mu kabiin puupliidi tule. Mõne tunniga vähenes kogu mu elu - mitte ainult omand, vaid ka aastakümnete pikkune kirjutamine - kahe jalga tuhka ja pisikesi söestunud tükke, mis puhusid nagu lumi üle mäe. Olin liiga uimastatud, et kurvastada. Minu kohene mõte oli: “Miks vaevata?” Lõpetamine tundus palju loogilisem kui nullist alustamine. Mul polnud aimugi, kuidas ma uuesti alustama hakkan.

Õnneks mu keha teadis.

Selle instinkt, mis oli rajatud nii paljudele radadele, oli minu segavate mõtete ignoreerimine. Hakkasin iga päeva korraldama kõige vahetumate ülesannete ümber: osta aluspesu ja hambaharja, hankida oma koerale asju, laenutada õppetööks sülearvuti. Liikusin edasi, tuginedes samale sõmerile, mida olin kunagi varem ohutult navigeerinud ägedas äikeses põlenud osas Yellowstone'ist, mis tõi rahe, tugevat tuult ja puid, mis langesid tikutulena ümber kogu 8,5-miilise silmuse. peal.

Ja ma matkasin. Oli varakevad ja kõigil mu lemmikmägede radadel oli veel lund, nii et võtsin Elvise kaasa mööda mustuseteed, mis keerles meie uue salongi lähedal. Pärast peaaegu kuus nädalat korduvalt sama silmuse kõndimist avastasin ma kogunenud pasalilli - hooaja esimesed metslilled -, avades kangekaelselt oma jäiseid kallasid lillad tassid päikese poole. Ma hakkasin nutma: kui nad saaksid seda teha, siis võiksin ka mina.

Auvinen on memuaari autor Karm ilu.