Kuidas autor Joyce Maynard matkas teda Mt. Monadnock New Hampshire'is

Kaks kõige raskemat sündmust minu elus juhtusid ühe kuu jooksul üksteisest: minu abielu lõppes ja mu ema suri. Ma teadsin, et elan oma kaotused üle, kuid tol ajal, 30ndate keskel, polnud mul aimugi, kuidas. Mina tegi tean, et vajasin aega, veidi vaikset, et olla iseendaga ja proovida juhtunuga leppida. Ja nii, paar päeva pärast ema surma - lahkusin nädalast New Hampshire'i kodust, mida olin oma abikaasa ja kolme lapsega jaganud - ronisin mäele.

Iga tõsise ronija jaoks on New Hampshire'i mägi Monadnock pole nii suur asi. See on päevane matk, maksimaalselt neli tundi üles ja alla kolm tundi. Kuid minu jaoks pakkusid need tunnid vaikset ruumi juhtunu sissetoomiseks, samuti aega sellest lahkumiseks raja järsemate ja kivisemate osade taga on kõik, mida saate teha, on raskelt hingata ja panna üks jalg ette teine.

Tagasi vaadates vaatasin vist Mt. Monadnock kui sümbol: kui ma jõuaksin tippu, kui teadsin, et oskan, oleks see märk, et minuga oleks kõik korras. Ma tegin ja olen.

Sellest aastast alates olen igal sügisel roninud Mt. Monadnock - mõnikord koos sõbraga, mõnikord üksi. Paar aastat tegin tõusu koos oma teise abikaasa Jimiga. Kui ta viis aastat tagasi suri, tähistasin oma kaotust veel kord pika ja raske tõusuga. Rannas jalutamine on põlvedel muidugi lihtsam. Kuid mägedega on nii: nad esitavad teile selge ja absoluutse sihtkoha - tipu. Ja siis veel üks alt. Minu jaoks on mägi see, kus inimene saab tuua kurbust või tähistada rõõmu. Iga kord, kui jälle tippu jõuan, tuletan endale meelde: olen ellujääja.

Joyce Maynard on mälestusteraamatu autor Kodus maailmasja romaan Tööpäev. Tema uus romaan, Loe viise, on sel kuul väljas.